QUASE

Apareceu-me um dia destes uma senhora de aspecto mirrado que ia tratar dum documento do marido. Levava o bilhete de identidade dele.

Eu: Mas a senhora então tem que levar isto para ele assinar. Depois volta cá.

Ela: Ele não sabe assinar! As senhoras que trabalham nas repartições costumam fazer o jeitinho e deixam-me assinar por ele! Fazem-me esse favorzinho! Faça lá também! Ande lá! Ande lá!

Detesto pessoas que rastejam. Talvez com a mesma força com que abomino arrogantes. Comecei a ficar com náuseas. Pedi-lhe para ver os documentos do marido. De facto, tratava-se duma pessoa com o carimbo "Não sabe assinar" no Bilhete de Identidade, mas todos os restantes documentos assinados. Com o nome dele. Incluindo uma carta de condução de motociclos.

Eu: Mas, minha senhora, como é que o seu marido não sabe assinar para o BI mas sabe assinar para os outros documentos todos?

Ela: Sou eu que assino tudo! Ande lá! As senhoras costumam fechar os olhos e fazem o jeitinho! São muito boas pessoas! Faça lá o favorzinho!

A mulher enterrava-se mais e ia diminuindo aos meus olhos duma forma tão assustadora que me pareceu urgente resolver o assunto antes que ela desaparecesse por completo. Mandei-a assinar a rogo, mas com o nome dela. Como deve ser.

Por curiosidade, ainda fiz mentalmente umas contas. Aquele homem que oficialmente "Não Sabe Assinar", tem a minha idade menos uns pós.

Este país é singular e tem tiques únicos. Uma administração pública com mais bolor do que um pão de quinze dias e que em vão se tenta mudar com um simplex que ninguém cumpre, enquanto finta o cidadão nas suas aspirações mais banais, permite, por caridade e pena dos pobrezinhos, que alguém que não sabe assinar tenha todos os documentos assinados menos aquele que o identifica. De forma fraudulenta e com a benção de todos. Continuamos a oscilar entre o bafo podre da miséria salazarenta e a tentativa de esticar os braços e chegar ao mundo civilizado. Mas fica sempre a faltar... um bocadinho assim!